Ésta es la historia de Doña Berta Rondaliego, una anciana que habita en una hacienda asturiana acompañada por Sabelona, su vieja criada, y su gato. Su hogar es todo lo que Doña Berta conoce, puesto que nunca ha salido de él, ya que toda su existencia ha estado ligada a Susacasa, una tierra a la que no llegaron ni los rumanos ni los moros. Doña Berta sólo ha conocido un amor, el de un joven militar liberal que llegó herido hasta su casa, donde ella lo antendió y lo curó al tiempo que se enamoraba de él. Fruto de la relación entre Doña Berta y el joven militar nació un niño, una criatura que diligentemente hicieron desaparecer los hermanos Rondaliego. Desde entonces, la anciana ha vivido con un gran sentimiento de culpabilidad sobre sus hombros, una sensación que se verá incrementada con la inesperada visita de un joven pintor.